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THORKIL THORSEN er efter 40 års frivillig eksil tilbagefl ytter i 2009.
Potentiel pensionist. Pendler mellem lønarbejde som seniorforsker i
København og selvstændig konsulentvirksomhed på Bornholm.

af Thorkil Thorsen

KLUMME
Mit daglige morgenritual blev brat afbrudt 
her i begyndelsen af marts. Normalt plejer 
jeg at komme op til overfladen lidt før 
halv-otte og per automatik tænde for radi-
oen for at høre de regionale nyheder. Men 
jeg vågner altid først rigtigt op, når nyhe-
derne er slut. De fungerer bare som en 
søvndyssende og søvnforlængende lyd-
kulisse. Man kan jo tænke om dét, hvad 
man vil. Men denne morgen fik jeg faktisk 
en brat opvågning, da nyhedsoplæseren 
kundgjorde: ”Bornholms whiskybælte lig-
ger i Rutsker. Rutsker sogn er nemlig det 
sogn på Bornholm, hvor indbyggerne har 
den højeste disponible indkomst”. 

Den havde jeg sgu ikke lige set komme! Jeg 
vidste ganske vist godt, at visse rutskerbo-
er bryster sig af at bo på Guldkysten. Jeg 
havde også læst, at Teglkåsvej er øens dy-
reste villavej udregnet på kvadratmeter-
prisen på solgte huse. Men alligevel.

Men nu har Arbejderbevægelsens Er-
hvervsråd altså beregnet, at de 585 indbyg-
gere i Rutsker sogn i gennemsnit har 
270.000 kr. at rutte med på årsbasis. Og det 
er mere end i noget andet sogn her på øen.

Da jeg trådte mine barnestøvler ude i plø-
jemarken i Rutsker, forestillede jeg mig ik-
ke, at det skulle blive øens rigeste sogn. 
Ordet whiskybælte faldt mig heller ikke 
ind, mens jeg gik og mugede lort ud af svi-
nestalden. Begrebet eksisterede faktisk 
slet ikke dengang, da jeg og mine klasse-
kammerater gik i skole hver anden dag og 
ved skoledagens afslutning sang: ”Nu er 
timen til ende, og hjemad vi gå. Hvad vi 
lærte at kende, skal vi nok huske på”. Men 
vi lærte altså ingenting om dét.

I stedet lærte vi sognet at kende ved at cyk-
le rundt på må og få og rekognoscere på de 
små veje, fra Bæla til Brø’løsa, fra Krakken 
til Krummemark. Vi fik yderligere kend-
skab gennem foreningsliv og gennem for-
ældrenes samvær med naboer og familie, 
hvor vi lyttede til deres snak. Man fik et 
forhold til vejene, gårdene, husene, skove-

ne, markerne og til de folk, der arbejdede 
og boede dér. 

Det er hjemstavn. Ikke blot et tilfældigt 
sted. 

En af definitionerne på whiskybælte er, at 
der er tale om store, fornemme boligkvar-
terer, hvor der bor højtuddannede og vel-
havende mennesker. Til manges fortry-
delse mistede sognets metropol, Kirkeby-
en med sine små 70 indbyggere, sin status 
som byområde i 2007. Byskiltene blev 
nemlig taget ned og erstattet med sted-
navneskilte. Dette blev samtidig suppleret 
med en forhøjelse af den tilladte hastig-
hedsgrænse fra 50 til 60 km/t igennem by-
en. Men selv om man kører de tilladte 60 
km/t, så ser man uden problemer, at bolig-
kvarteret, som her er en vejbebyggelse, ik-
ke minder meget om villavejene i Klam-

penborg og Rungsted. Og dyre butikker er 
der heller ingen af. Eller butikker i det hele 
taget. 

De sidste 50-60 års samfundsmæssige 
strukturændringer har sat sig sine spor 
også i Rutsker. Da jeg gik i skole var der i 
hvert fald købmand, brugs, forsamlings-
hus, mølle, smed, mejeri. Nu er der bare et 
mørtelværk. Der er ingen offentlig service 
i Kirkebyen. Den gang var der trods alt et 
sygekassekontor samt et kommunekon-
tor, hvor der var indrettet to arbejdsplad-
ser.   

Tiderne forandrer sig. Men kirken er så 
fast en borg. Og dér på toppen knejser Ruts 
Kirke som sognets uforanderlige vartegn. 
Herfra kiggede vi længselsfuldt ind i det 
forjættede land, Sverige, som efter sigen-

de flød af mælk og honning og mellanøl.  
Herfra kan man skue ud over sognet og 
udpege de nu lukkede skoler og den tilgro-
ede arena for den hedengangne idræts-
klub Standard United. Herfra kan man se 
forfædrenes gårde. Derfra min verden går. 

Hvad man ikke kan se heroppe fra kirken, 
er fiskerlejerne, som skjuler sig neden for 
skrænterne, Helligpær, Teglkås og Vang. 
Peter Nikolai Skovgaard betegnede dem i 
sin Beskrivelse over Bornholm 1804 som 
”kuns maadelige” og ”især er Hellig-Peder 
et meget ringe og ubetydeligt Sted”. Nu er 
stedet sammen med Teglkås altså det 
mest attraktive på øen målt efter huspri-
ser. Og næppe nogen vil i dag betegne 
Vang som mådelig eller andenrangs. 

På kirkegården er mange af navnene på 
gravstenene bekendte. Adskillige af perso-
nerne husker jeg fra den tid, hvor jeg vok-
sede op i sognet. Andre er bare navne, jeg 
hørte som barn. Kirken her har gennem 
århundreder været rammen om slægtens 
dåbshandlinger, konfirmationer, bryllup-
per og begravelser. Kirkeklokkerne er de 
samme, som igennem de sidste 400 år har 
kaldt mine forfædre til kirkelige handlin-
ger; og i kirkegårdsgærdet sidder stadig de 
jernringe, hvortil de tøjrede deres heste. 

Det er berigende at være del af en større 
helhed, forbundet gennem topografi, lo-
kalkultur og historie. Det er berusende at 
stå her på bjerget og indsnuse minder – og 
hjemstavn. 

Sådan er det, når man har Rutsker i blodet. 
Med eller uden whisky.

Åh, Rutsker!
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